30にして建つ

 母親から電話。「新長田のええマンションの広告はいっとったわ。あんた買いーな。500万ぐらいはもってるやろ?頭金にしたらええがな。」
 いきなりそんなこと言われましても・・・。 払えません、500万円。
 「え! 500万円もはらわれへんの!? あんたらなにしとったん?! お母さん1000万ぐらい貯めてるておもてたわ!」
 貯めてません、そんな金。
 とまぁ、たった1000万ぽっちも貯めていない、アメリカ人ばりのダメ浪費人間になったような気分で電話を切ったわけですが。
 が、よく考えたら去年の私の総収入(税込み)は500万円もいっていません。可処分所得ベースで考えたら、1000万という数字はかなり難しいんじゃないでしょうか、ママン。